

puerto rican discovery number 43, a julia y a mí  
*for julia de burgos*

me fui a la obra y te vi julia  
en tus versos caminé tu río  
ande los pisos de la tierra roja  
combatiendo la tierra blanca  
me entregé dentro tus palabras  
but why did you let the dragon slay you  
why did your visions suffocate  
in suicidal premonition you could not die  
within the flesh beat the heart  
and my child need no image of despair  
or too much poetry of this and that, but  
not enough to rise above the clouded cross

me fui, y me disté un vaso florida de ser  
una oja de verde cortada  
eres mujer y mujeres muriendo  
I viewed a saint  
and saw myself instead in cracks of time  
and my sister, she dances around with your words  
she springs new life from your roots  
dried and seasoned  
accidents stepping across your occult  
roll along in purple hymn

¿pero dígame cuando llegaste a ser  
la eternidad del barrio?  
te doy mis sueños y cojo mi numero  
que nunca viene de otra mano  
con mi misma mano fuerte  
mi caracter de ser  
libertada por el viento en el ambiente social

¿y tu julia? te perdistes en palabras, no en vida  
you let the dragon slay you  
you let life cut your sorrow from wrinkles young  
you let the wine mellow your hatred  
dissolving the fuel that nourished your fires of wisdom  
you gave in a breath at a time  
and the eagle's wing consumed your existence

miro a tu cara, tus ojos mirando el mundo  
el mismo que miraba mi madre  
siento el ritmo en tu pecho

el mismo que cubres mis canciones  
corriendo encima del río superficial  
oigo tus versos  
del universo, humanidad, y de mujer  
it is the same world that has not  
moved but an inch from your suffrage  
women still tend fires that men burn  
and lovers still imprison dreams  
and truth remains cold like your bones  
yet bittersweet

mujer, siente el frío  
a que te das el gusto de cojer la vida colorosa  
caí en lo duro a que reconosca el viento  
amaneciendo en tu cara suave y feliz

a ti julia, ya sera tarde  
pero a mi no ¡yo vivo! y grito si me duele la vida  
y canto con la gente y bailo con mis hijas  
no soy lágrimas de ser  
soy el río, la mariposa y culebra  
my fist is my soul  
it cuts into the blood of dragons  
and marks time with the beat of an afrocuban drum.

© 1980 sandra maría esteves, from *yerba buena*